It was one of those November Sundays when the city feels too tight. I've been living in Verona for a while now, working in a commercial studio, spending my days between screens, deadlines, and endless phone calls. The idea of buying a house had been buzzing in my mind for months, but everything I had seen was the same: gray apartments, anonymous condos, balconies facing other balconies. So, almost by chance, I opened an ad. Dro. An attic on the third floor. I don’t know why, but I got into my car and set off.
I arrive in Dro in half an hour. The town is quiet, wrapped by mountains. I park, look for the street number and enter the condominium courtyard. Already here I like it: there’s a small reserved parking area, some trees and a porch that seems to want to guide you inside. The real estate agent is waiting for me in front of the elevator.
We go up to the third floor; on the landing there’s a little cellar all mine: small and cool—perfect for storing some bottles or keeping those things that have no place at home.
Now it's time for the apartment; as soon as I open the door, the world stays below me. This is a tower—not made of stone and ivy—but an attic with that same soul: suspended, protected and secretive. As I step inside I'm welcomed by the scent of wood; there's a wood stove at entrance—it isn't lit yet but already imagine it glowing during winter evenings with flames dancing behind glass.
I look up—the ceiling is woven with exposed beams running like ancient ribs above me—no upper floors or neighbors walking around just roof and sky above.
There’s spacious double bedroom—a master bedroom seeming designed to get lost within—and another smaller room which whispers silence perfect either as study or guest room when friends visit someday.Every room has openings onto rooftops—I call them windows to heaven—they open towards light,moon,and rain tapping gently like impatient fingers.The bathroom modern features glass shower appearing suspended mid-air.Clean,functional & perfect!
But heart of this attic lies within its living-kitchen area.No regular windows here only low-sill ones at waist height almost crafted so you can gaze without being seen.As i envision brewing coffee,i can see myself nestled down watching over village road people passing life unfolding without asking anything from me.I'd be both indoors yet out upstairs still close.It feels akin having front-row seat upon world sans obligation participate!
Stepping out onto porch finds me amidst town.Breathing deeply air tastes different here cleaner slower.No prince needs scale this tower nor anyone save me.Maybe saving myself merely gazing upon this loft isn’t quite home not “mine”yet.But returning back toward car already knowing I'll make offer because everyone needs their own tower even more so do i.
Språk från vilket den automatiska översättningen genererades
Era una di quelle domeniche di novembre in cui la città ti stringe troppo. Ormai vivo a Verona da un po, lavoro in uno studio commerciale, passo le giornate tra schermi, scadenze e telefonate che non finiscono mai. L'idea di comprare casa mi ronzava in testa da mesi, ma tutto quello che avevo visto era uguale: appartamenti grigi, condomini anonimi, balconi che guardano altri balconi. Così, quasi per caso, ho aperto un annuncio. Dro. Una mansarda al terzo piano. Non so perché, ma ho preso la macchina e sono partita.
Arrivo a Dro in mezz'ora. Il paese è silenzioso, avvolto dalle montagne. Parcheggio, cerco il numero civico, entro nel cortile condominiale. Già qui mi piace: c'è un piccolo parcheggio riservato, qualche albero, un portico che sembra volerti accompagnare. L'agente immobiliare mi aspetta davanti all'ascensore.
Saliamo al terzo piano, sul pianerottolo, c'è una cantinetta tutta mia: piccola, fresca, perfetta per riporre qualche bottiglia o per custodire quelle cose che in casa non trovano posto.
Ora è il momento dell'appartamento, la porta si apre, il mondo resta giù. Questa è una torre. Non una torre di pietra e edera, ma una mansarda che ha la stessa anima: sospesa, protetta, segreta. Entro e l'odore del legno mi accoglie. All'ingresso c'è una stufa a legna. Non è accesa, ma la immagino già nelle sere d'inverno, con le fiamme che danzano dietro il vetro. Alzo lo sguardo e il soffitto è un intreccio di travi a vista che corrono come costole antiche. Sopra, nessun piano, nessun vicino che cammina: solo il tetto e il cielo.
C'è una camera doppia spaziosa, una matrimoniale che sembra fatta per perdersi dentro e un locale più piccolo silenzioso, perfetto per uno studio o per gli amici che un giorno verranno a trovarmi. Ogni stanza ha un apertura sul tetto. Le chiamo finestre sul cielo: si aprono sulla luce, sulla luna, sulla pioggia che picchietta come dita impazienti. Il bagno è moderno, con una doccia in vetro che sembra sospesa nell'aria. Pulito, essenziale, perfetto.
Ma il cuore della mansarda è il soggiorno-cucina. Non ci sono finestre normali qui. Ci sono finestrelle basse, all'altezza dei fianchi, quasi fossero fatte per guardare senza essere visti. Mentre immagino di preparare il caffè, posso già vedermi lì: china appena, con lo sguardo che scorre sulla strada del paese, sulla gente che passa, sulla vita che si svolge senza chiedermi niente. Sarei dentro ma fuori. Sopra ma vicina. È come avere un posto in prima fila sul mondo, ma senza l'obbligo di partecipare.
Esco dal portico e mi ritrovo in mezzo al paese. Respiro. L'aria è diversa qui. Più pulita, più lenta. Nessun principe deve scalare questa torre. Nessuno deve salvarmi. Forse io mi sto già salvando da sola, solo guardando questa mansarda. Non è ancora casa. Non è ancora "mia". Ma mentre torno alla macchina, so già che farò un'offerta. Perché ognuno ha bisogno della propria torre. Anche io. Soprattutto io. because everyone needs their own tower even more so do i.
"Es war einer dieser Novembersonntage, an denen die Stadt einen zu sehr einengt. Ich lebe jetzt schon eine Weile in Verona, arbeite in einem Handelsbüro und verbringe meine Tage zwischen Bildschirmen, Fristen und endlosen Telefonaten. Der Gedanke, ein Haus zu kaufen, schwirrte mir seit Monaten im Kopf herum, aber alles was ich gesehen hatte, war gleich: graue Wohnungen, anonyme Wohnanlagen, Balkone mit Blick auf andere Balkone. So öffnete ich fast zufällig eine Anzeige. Dro. Ein Dachgeschoss im dritten Stock. Ich weiß nicht warum, aber ich nahm das Auto und fuhr los.
Ich komme nach einer halben Stunde in Dro an. Das Dorf ist still und von Bergen umgeben. Ich parke, suche die Hausnummer und betrete den Innenhof des Gebäudes. Schon hier gefällt es mir: Es gibt einen kleinen Parkplatz für Bewohner, einige Bäume und ein Vordach das dich willkommen heißt. Der Immobilienmakler wartet vor dem Aufzug auf mich.
Wir fahren in den dritten Stock; auf der Treppe gibt es einen kleinen Abstellraum nur für mich: klein, kühl – perfekt um ein paar Flaschen unterzubringen oder um Dinge aufzubewahren die keinen Platz Zuhause finden.
Jetzt ist es Zeit für die Wohnung; die Tür öffnet sich und die Welt bleibt unten zurück. Dies ist ein Turm! Kein Turm aus Stein oder Efeu sondern ein Dachgeschoss mit derselben Seele: schwebend , geschützt , geheimnisvoll .
Ich trete ein und der Geruch von Holz empfängt mich . Am Eingang steht ein Kaminofen . Er brennt nicht , aber ich stelle ihn mir bereits an kalten Winterabenden vor , wenn die Flammen hinter dem Glas tanzen . Ich hebe meinen Blick ; Die Decke ist aus freiliegenden Balken geformt wie alte Rippen . Oben kein Geschoss , kein Nachbar der läuft : nur das Dach über uns und der Himmel darüber !
Es gibt ein geräumiges Doppelzimmer sowie noch eines größerer Schlafzimmer wo man sich verlieren kann; dazu kommt noch kleiner Raum zum Arbeiten oder als Gästezimmer falls Freunde einmal vorbeikommen sollten . Jedes Zimmer hat Öffnungen zur Decke hin – ich nenne sie Fenster zum Himmel : Sie öffnen sich zur Helligkeit des Tages bis hin zum Mondlicht bei Nacht ; auch beim Regen klopfen Tropfen wie ungeduldige Fingerchen darauf herum!
Das Badezimmer hingegen wirkt modern ausgestattet mit einer Duschkabine aus Glas welche scheint als würde sie schwerelos hängen ! Sauber & minimalistisch - einfach perfekt!
Aber das Herzstück dieses Dachbodens bildet nun mal Wohnzimmer-Küche zusammen ! Hier sind keine normalen Fenster vorhanden … Stattdessen kleine tiefe Fensterausschnitte auf Hüfthöhe sozusagen gemacht damit du schauen kannst ohne gesehen werden zu müssen ... Während meiner Vorstellungskraft Kaffee zuzubereiten sehe mich dort schon stehen : leicht gebeugt während mein Blick über Landstraße wandert durch´s Dorf hindurch wohin Leute gehen ganz ohne dass diese etwas von mir erwarten könnten... Innerhalb bin ich doch draußen zugleich! Darüber hinaus nah sein… Es fühlt sich beinahe so an als hätte man einen Platz in erster Reihe zur Welt jedoch ohne Verpflichtungen daran teilzunehmen!
Ich gehe vom Vordach heraus mitten ins Dorf hinein atme tief durch ... Die Luft hier schmeckt anders .. Reiner.. langsamer .. Keiner muss diesen Turm erklimmen.. Niemand sollte versuchen mich zu retten .. Vielleicht rette ich gerade selbst indem allein nur diesem Dachboden anzusehen?!? Noch immer kein Heim.. Noch immer nichts „mein“ .. Doch während Rückkehr zum Auto weiß bereits dass Angebot machen werde !! Denn jeder braucht seinen eigenen Turm!! Auch ICH !! Vor allem ICH."
C'était un de ces dimanches de novembre où la ville vous oppresse trop. Je vis à Vérone depuis un moment, je travaille dans un cabinet commercial, je passe mes journées entre écrans, échéances et appels téléphoniques sans fin. L'idée d'acheter une maison me trottait dans la tête depuis des mois, mais tout ce que j'avais vu était pareil : appartements gris, immeubles anonymes, balcons donnant sur d'autres balcons. Alors, presque par hasard, j'ai ouvert une annonce. Dro. Un grenier au troisième étage. Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai pris ma voiture et je suis partie.
J'arrive à Dro en une demi-heure. Le village est silencieux, enveloppé par les montagnes. Je gare ma voiture, cherche le numéro civique et entre dans la cour de l'immeuble. Déjà ici ça me plaît : il y a un petit parking réservé, quelques arbres et un porche qui semble vouloir vous accompagner. L'agent immobilier m'attend devant l'ascenseur.
Nous montons au troisième étage ; sur le palier se trouve une petite cave rien qu'à moi : petite fraîcheur parfaite pour ranger quelques bouteilles ou garder ces choses qui n'ont pas leur place chez moi.
Maintenant c'est le moment de visiter l'appartement ; la porte s'ouvre et le monde reste en bas. C'est une tour ! Pas une tour en pierre ou en lierre mais un grenier qui a la même âme : suspendu , protégé , secret . J'entre et l'odeur du bois m'accueille . À l'entrée se trouve un poêle à bois . Il n'est pas allumé , mais je peux déjà l'imaginer lors des soirées d'hiver avec les flammes dansant derrière le verre . Je leve les yeux vers le plafond; c'est un entrelacs de poutres apparentes courant comme des côtes anciennes . Au-dessus , aucun étage , aucun voisin marchant: juste le toit et le ciel.
Il y a une grande chambre double , une chambre matrimoniale où on pourrait facilement se perdre dedans ainsi qu'une pièce plus petite tranquille parfaite pour un bureau ou pour des amis qui viendraient me rendre visite . Chaque pièce possède son ouverture sur le toit . Je les appelle fenêtres sur le ciel: elles s’ouvrent sur la lumière , sur la lune , sur la pluie frappant comme des doigts impatients . La salle de bain est moderne avec une douche vitrée semblant suspendue dans les airs ; propre essentielle parfaite
Mais cœur du grenier est séjour-cuisine ; il n'y a pas ici de fenêtres normales; il y a des petites fenêtres basses à hauteur des hanches presque faites pour regarder sans être vues.Mais alors que j’imagine préparer mon café,j’arrive déjà là-bas: légèrement penchée,en regardant coulerla rue du village,là où passentles gens,de cette viequi se déroule sans rien exigerde moi.Je serais dedansmais dehors.Au-dessusmais proche.C’estcomme avoirune placeau premier rangsurlemonde,sansobligationdepaticiper
Je sorsduporchetme retrouveau milieuduvillage.Je respire.L’airest différentici.Pluspropreplus lent.Aucun prince ne doit escalader cette tour.Personne ne doit mem sauver.Peut-êtrequeje men sauve déjàtoute seulerienqu’enregardantscegrenier.Ce nestpasencorechezmoi.Cen’estpas encore«ma» maison.Maisalorsqueje retourneàla voiture,jepense déja faireune offre.Pourque chacuna besoind’une propriétédans sa vie.Moi aussi.Surtout moi.
"Это был один из тех ноябрьских воскресений, когда город слишком сжимает тебя. Я уже некоторое время живу в Вероне, работаю в коммерческом офисе, провожу дни между экранами, сроками и бесконечными телефонными звонками. Идея купить дом вертелась у меня в голове несколько месяцев, но всё, что я видела, было одинаковым: серые квартиры, безликие многоквартирные дома, балконы с видом на другие балконы. Так что почти случайно я открыла объявление. Дро. Мансарда на третьем этаже. Не знаю почему, но я села за руль и поехала.
Я приезжаю в Дро за полчаса. Поселок тихий, окутанный горами. Паркуюсь, ищу номер дома и захожу во двор жилого комплекса. Здесь мне уже нравится: есть небольшая парковка для жильцов, несколько деревьев и крыльцо как будто хочет провести тебя дальше. Агент по недвижимости ждет меня перед лифтом.
Мы поднимаемся на третий этаж; на площадке есть маленькое подсобное помещение только для меня: крошечное прохладное место идеально подходящее для хранения бутылочек или вещей которые не находят места дома.
Теперь настало время осмотреть квартиру; дверь открывается — мир остается внизу. Это башня! Не каменная башня с плющом вокруг неё — это мансарда с тем же духом: приподнятая над землёй , защищённая и тайная . Я захожу внутрь и запах дерева встречает меня . У входа стоит дровяная печь . Она не горит , но я уже представляю её зимними вечерами , когда пламя танцует за стеклом . Поднимаю взгляд вверх — потолок представляет собой переплетение деревянных балок словно старинные ребра . Над нами нет ни одного этажа , ни соседей шагов : только крыша и небо.
Есть просторная двойная комната ; спальня кажется созданной чтобы потеряться внутри нее ; а более маленькая комната тишины идеальна как кабинет или для друзей которые однажды придут ко мне в гости . Каждая комната имеет окно выходящие на крышу . Я называю их окнами к небесам : они открываются к свету , луне , дождю который стучит как нетерпеливые пальцы
Ванная современная со стеклянным душем который выглядит так будто парит в воздухе . Чистое необходимое совершенство.
Но сердце мансарды - это кухня-гостиная здесь нет обычных окон ! Есть низкие окошки уровня бедер почти сделанные чтобы смотреть незаметно ! Пока представляю себя готовящей кофе вижу себя там : наклонившись чуть-чуть смотрящая вдоль улицы поселка людей проходящих мимо жизни разворачивающейся без вопросов ко мне ! Я была бы внутри но вне ! Сверху однако близко ... Это похоже иметь место первого ряда к миру однако без обязательства участвовать!
Выходя из крыльца оказываюсь посреди деревни...Дышу... Воздух здесь другой.. чище медленнее .. Никакой принц не должен взбираться по этой башне никто не должен спасать меня может быть я сама спасающая себя просто глядя на эту мансарду...Ещё это не мой дом ещё он «не мой». Но возвращаясь к машине знаю точно что сделаю предложение потому что каждый нуждается своей собственной башней даже я особенно.
Era uno de esos domingos de noviembre en los que la ciudad te aprieta demasiado. Ya llevo un tiempo viviendo en Verona, trabajo en una oficina comercial, paso mis días entre pantallas, plazos y llamadas interminables. La idea de comprar casa me rondaba la cabeza desde hace meses, pero todo lo que había visto era igual: apartamentos grises, condominios anónimos, balcones que miran a otros balcones. Así que, casi por casualidad, abrí un anuncio. Dro. Un ático en el tercer piso. No sé por qué, pero tomé el coche y partí.
Llegué a Dro en media hora. El pueblo es silencioso, envuelto por montañas. Aparco, busco el número cívico y entro al patio del condominio. Ya aquí me gusta: hay un pequeño aparcamiento reservado, algunos árboles y un pórtico que parece querer acompañarte. El agente inmobiliario me espera frente al ascensor.
Subimos al tercer piso; en el rellano hay una pequeña bodega solo para mí: pequeña fresca perfecta para guardar algunas botellas o para custodiar esas cosas que no encuentran lugar en casa.
Ahora es momento del apartamento; la puerta se abre y el mundo queda abajo. Esta es una torre. No una torre de piedra y hiedra sino un ático con la misma alma: suspendido protegido secreto.Entra y el olor a madera me da la bienvenida.Hay una estufa de leña a la entrada.No está encendida pero ya puedo imaginarla durante las noches invernales con las llamas danzando tras el cristal.Miro hacia arriba y el techo es una trama de vigas vistas corriendo como costillas antiguas.Arriba no hay planta ni vecino caminando sólo tejado cielo.
Hay un dormitorio doble espacioso matrimonial que parece hecho para perderse dentro.Y también hay otra habitación más pequeña tranquila perfecta para estudio o amigos que vendrán algún día a visitarme.Cada habitación tiene su apertura sobre el techo.Las llamo ventanas al cielo se abren sobre luz luna lluvia golpeando como dedos impacientes.El baño es moderno con ducha acristalada pareciendo suspendida en aire.Pulcro esencial perfecto.
Pero corazón del ático es salón cocina.No hay ventanas normales aquí.Sólo ventanitas bajas altura caderas casi hechas mirar sin ser vistos.Mientras imagino preparar café ya puedo verme allí inclinada apenas mirada fluyendo sobre calle del pueblo gente pasando vida transcurriendo sin pedirme nada.Estaría dentro pero fuera.Arriba cerca.Es como tener asiento primera fila mundo pero sin obligación participar.
Salgo del pórtico encontrándome medio pueblo.Respiro.Aire diferente aquí.Más limpio más lento.Ningún príncipe debe escalar esta torre.Nadie debe salvarme.Quiza yo ya estoy salvándome sola solo mirando este ático.No es aún hogar.No es aún "mío" .Pero mientras regreso al coche ya sé haré oferta.Porque todos necesitan propia torre.Yo también.Sobre todo yo.
Foi um daqueles domingos de novembro em que a cidade te comprime demais. Estou morando em Verona há um tempo, trabalhando em um estúdio comercial, passando meus dias com telas, prazos e ligações intermináveis. A ideia de comprar uma casa vinha rondando na minha cabeça há meses, mas tudo o que eu tinha visto era o mesmo: apartamentos cinzentos, condomínios anônimos, varandas olhando para outras varandas. Então, quase por acaso, abri um anúncio. Dro. Um sótão no terceiro andar. Não sei por quê, mas peguei o carro e fui embora.
Chegue em Dro em meia hora. O país é silencioso, cercado por montanhas. Estacionamento, procuro o número da casa, entro no pátio do condomínio. Eu já gosto daqui: há um pequeno estacionamento reservado, algumas árvores, uma varanda que parece querer te acompanhar. O corretor de imóveis está esperando por mim em frente ao elevador.
Subimos para o terceiro andar, no cais, há uma adega minha: pequena, fresca, perfeita para guardar algumas garrafas ou para guardar aquelas coisas que não cabem na casa.
Agora é hora do apartamento, a porta se abre, o mundo fica no chão. Esta é uma torre. Não uma torre de pedra e hera, mas um sótão que tem a mesma alma: suspensa, protegida, secreta. Entro e o cheiro da madeira me cumprimenta. Há um fogão a lenha na entrada. Não está ligado, mas já consigo imaginá-lo nas noites de inverno, com as chamas dançando atrás do vidro. Olho para cima e o teto é um emaranhado de vigas expostas correndo como costelas antigas. Acima, sem pisos, sem vizinhos andando: apenas o telhado e o céu.
Há um quarto duplo espaçoso, um quarto duplo que parece feito para se perder por dentro e uma sala de silêncio menor, perfeita para um estudo ou para amigos que um dia virão me visitar. Cada cômodo tem uma abertura no telhado. Eu os chamo de janelas para o céu: elas se abrem para a luz, a lua, a chuva que bate como dedos impacientes. O banheiro é moderno, com um chuveiro de vidro que parece suspenso no ar. Limpo, essencial, perfeito.
Mas o coração do sótão é a sala de estar-cozinha. Não há janelas normais aqui. Há janelas baixas, à altura dos quadris, quase como se fossem feitas para parecer sem serem vistas. Enquanto imagino fazer café, já me vejo ali: apenas inclinando-me, meu olhar rolando pela estrada da aldeia, as pessoas passando, a vida se desenrolando sem me perguntar nada. Eu estaria fora. Acima, mas perto. É como ter um assento na primeira fila do mundo, mas sem a obrigação de participar.
Saio da varanda e me encontro no meio da vila. Respiro. O ar aqui é diferente. Mais limpo, mais devagar. Nenhum príncipe deve subir nesta torre. Ninguém precisa me salvar. Talvez eu já esteja me salvando, só de olhar para este sótão. Ainda não é meu lar. Ainda não é "meu". Mas quando eu voltar para o carro, já sei que vou fazer uma oferta. Porque todo mundo precisa da sua própria torre. Eu também. Especialmente eu.
这是一个十一月的星期天，城市让你感到窒息。我已经在维罗纳住了一段时间，在一家商业事务所工作，每天都在屏幕、截止日期和无尽的电话之间度过。买房子的想法在我脑海中盘旋了几个月，但我看到的一切都是一样：灰色的公寓，无名的住宅楼，阳台对着其他阳台。因此，我几乎是偶然间打开了一个广告。Dro。一间位于三楼的阁楼。不知道为什么，我开车出发了。
半小时后我到达Dro。这个小镇宁静，被山环绕。我停车，寻找门牌号，走进公寓院子。在这里我就喜欢上了：有一个小型专用停车场，一些树木，一个似乎要陪伴你的走廊。房地产代理人在电梯前等我。
我们乘电梯上到三楼，在平台上，有个属于我的小储藏室：小巧、凉爽，非常适合放置一些瓶子或存放那些家里没有地方摆放的东西。
现在是看公寓的时候，门打开，外面的世界留在下面。这是一座塔。不是真正由石头和常春藤构成的塔，而是一间拥有同样灵魂的阁楼：悬浮、保护、隐秘。我走进去，木头的气味迎接着我。在入口处有一台壁炉。虽然没点燃，但我能想象冬夜里的情景，那火焰在玻璃后面舞动。我抬起头，看见屋顶是交错排列的横梁，就像古老肋骨般延伸。在上方，没有层级，没有邻居经过；只有屋顶和天空。
有一间宽敞双人房，一间似乎注定要迷失其中的大床房，还有一间安静的小房间，很适合做书房或者等待未来来访朋友时使用。每个房间都有朝向屋顶的小窗户。我称它们为“通往天空的小窗口”：它们面向光明、月亮，以及如急促手指般轻拍而来的雨水。浴室现代，有个看起来悬浮空中的玻璃淋浴器。干净、本质、完美。
但这阁楼心脏所在的是客厅厨房。这儿没有普通窗户。有一些低矮的小窗户，与腰部平齐，好像是为了可以观看却不被看到。当我想象自己正在准备咖啡时，我已能看到自己在那里微微弯腰，目光流连于乡村街道，人们路过生活展开，却不需要问我的事。我会身处其内又身处其外；高高在上却又近得可触摸。这就像是在世界最前排的位置，但无需参与。
从走廊出来，我发现自己站在人群之中。深吸一口气，这里的空气不同，更加清新缓慢。这座塔并不是任何王子必须攀爬以拯救我的地方，也没人需要拯救我，也许只是通过凝视这阁楼，我已经开始自救。但它还不是家，还不是“我的”。然而，当回到汽车旁时，我知道我要出价，因为每个人都需要自己的塔，包括我——尤其是我。
